'나 ADHD래요' 누구나 전문가가 된 시대

회의 참석자는 셋이었다.
"요즘 ADHD에 꽂혀 있어요.

진단은 안 받았지만 그런 것 같더라고요"

 

처음엔 자기 고백처럼 들렸다. 

분위기를 누그러뜨리려는 말 같았다. 

하지만 화제는 쉽게 끝나지 않았다. 

 

"약 먹으면 진짜 드라마틱하게 좋아져요."

"국가에서 관리하는 약이라 안전해요"

"00님도 혹시 그런 거 아닐까요? 에너지 있을 때 검사 한 번 받아보세요."

 

이야기는 가볍게 시작됐지만, 반복될수록 선을 넘었다. 

회의는 계속됐지만, 대화는 점점 이상해졌다. 

그리고 어느 순간, 그 말들이 나를 향해 쏟아졌다.

---

며칠 전, 나는 회사의 부조리에 대해 문제를 제기했다. 

중간 관리자인 꼼팀장의 선택적 책임 회피, 부당한 시스템.

몇 차례에 걸쳐 면담도 진행했다.

 

그때 이미 각오하고 있었다.

이야기 안 하면 바뀌지 않으니, 꺼낸 것이었다.
뒷일은 감수할 생각이었다.

 

하지만 돌아온 건 이 말이었다.

"00님도 혹시 ADHD일 수도 있지 않을까요?"

그 순간, 머릿속이 하얘졌다.

 

과연 이 사람들은 나를 어떻게 보고 있었던 걸까.

대표는 그 자리에 있었지만,

동조하는 침묵이 뚜렷하게 기억난다.

마치, 이미 둘이 다 이야기하고 온 듯한 분위기였다.

이쯤 되면 바보가 아니고서야

‘아, 이 사람들 지금 나를 ADHD로 확정지었구나.’

그래서 어설프게 웃으며 맞장구를 쳤다.
“아~네...그런 것 같기도 하네요. ADHD 비슷한 것도 있는 것 같네요”

수긍하는 척, 동의하는 척.

그게 이 대화를 가장 빨리 끝낼 수 있는 방법이었다.

 

관심도 없는 ADHD이야기를 들으며
눈시울이 붉어졌고

속으로는 '씨x' 이 뱉어졌다.
그날 나는, 순응하는 연기를 하며
모욕을 조용히 넘겼다.

진단 'ADHD' 가 적힌 메모지

 

며칠 뒤 또 다른 회의에서 본부장은 ADHD 이야기를 다시 꺼냈다.
약을 먹고 나서 25년간 고치지 못한 습관을 고쳤다는 얘기까지 이어졌다.

그리고 마지막엔 이렇게 말했다.

“제가 ADHD 이야기를 너무 많이 해서 죄송해요.”

그 말은 웃으며 건넸지만, 실로 웃음이 나지 않았다.
비록 진심어린 걱정이 있었다 할지언정,

조언을 닮은 농담은 이미 처방전이 되었다. 

 

나에게 하는 말이 아니라

정말 본인의 ADHD를 이야기하고 싶었던 걸까.

---

부당했던 시스템은 정상화가 되었다.

그리고 나는 ‘감정이 격한 사람’이 되어 있었다.

 

그날 이후, 머릿속에 계속 맴도는 말이 있다.

“약 먹으면 드라마틱하게 나아질 수도 있어요.”

정말 드라마틱했던 건,
그 말을 회의 중에 들었다는 사실이다.

그리고 아무도

그게 이상하다고 말하지 않았다는 점이다.